13 Juillet 1389. Sur l'initiative du Maire, averti par un fameux astrologue, la ville de La Rochelle s'apprête - 400 ans à l'avance! à célébrer dignement la Fête Nationale! Mais les Anglais qui détiennent déjà presque toutes les places du Royaume de France portent leurs vues sur La Rochelle. La flotte ennemie croise au large et, tandis que se poursuivent (pour ne pas affoler la population) les préparatifs de la fête, ordre est donné de tendre entre les deux tours du port l'énorme chaîne qui doit en barrer l'accès. Or, cette manœuvre compliquée et la crainte des responsabilités vont provoquer des avatars sans nombre... La fatuité du capitaine des Gardes, Thimoléon, la coquetterie inconsciente de la fille du gouverneur, Hiildegarde, l'épaisse stupidité de l'adjudant, la fourberie du traître et les manigances d'un mystérieux écossais conduisent la cité au bord de l'abîme, cependant que le peuple, excité, monte une passagère émeute où les filles de La Rochelle auront le dernier mot....